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Mathilde Fraysse est une photographe française, née en 1980 à Tulle. 
La photographie est très présente au sein de sa famille, elle entame une 
pratique autodidacte dès l’adolescence ; en prise de vue et laboratoire noir 
et blanc. Elle étudie ensuite l’art et l’esthétique de la photographie dans 
di! érentes universités et obtient un Master 2 à Paris 8 en 2007, année de 
naissance de sa première fi lle. À la fi n de ses études, elle s’initie au moyen 
format, notamment après sa rencontre avec le photographe portraitiste 
Patrick Faigenbaum.

Ses premières séries sont exposées à la galerie L’œil écoute à Limoges. Son 
directeur, Yves Lapeyre, montre pour la première fois son travail alors 
qu’elle est encore étudiante. Il la soutiendra jusqu’à la fermeture de la 
galerie en 2016.

En 2008, elle fait sa première résidence d’artiste à Pollen (centre d’art 
contemporain en Lot-et-Garonne), où elle répond à un travail de 
commande. Elle y photographie les gens dans leurs jardins. Cette 
résidence précise son regard ; elle expérimente les résonances entre des 
modèles et un lieu. Elle poursuit ensuite des thématiques régulières 
comme l’adolescence, la fi gure de la femme, de la mère et de la femme 
artiste, l’intimité et aujourd’hui la fi gure du père d’adolescente.

Son travail – souvent intuitif – rejoint ensuite des questions sociétales 
tout en restant au plus proche de l’humain. Elle ne cherche pas la narration 
mais plutôt à créer une impression photographique pour dire ce qui nous 
questionne. Aujourd’hui, elle travaille au moyen format, argentique ou 
numérique.

Le texte, élaboré a posteriori à partir de paroles recueillies auprès des 
modèles, fait entièrement partie de  la démarche. 

« À propos du titre de ce catalogue Dans ma chambre : Je n’ai jamais éprouvé 
de di#  cultés à trouver des titres à mes séries, cela s’opère de manière 
mécanique et descriptive depuis le début. Je ne pense pas au titre, alors 
pour lui donner le moins d’orientation du regard possible j’en reste à ce 
que je vois. Réunir ici un grand nombre de séries et trouver un titre global ? 
Ce sera Dans ma chambre, il évoque ma série récente sur les pères, mais 
aussi le lieu où on raconte des secrets, le lien à l’enfance, au souvenir, à 
la chambre photographique et aussi au nom d’un village où je passe du 
temps et qui lui aussi tire ses origines du latin camera. »

Mathilde Fraysse par Constance Frouard, 
2025

Pères-Chambres, 2025, co! ret rétro-éclairé 50 × 37,5 cm.
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Pères-Chambres, 2025
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Je commence à imaginer cette 
série en 2023 ; je travaille alors 
sur Diaportraits (pages 26 et 27) 
et souhaite continuer à explorer 
la relation père-fi lle à travers la 
photographie. Rapidement, l’idée 
de photographier seulement les 
pères s’impose, en les associant 
à un univers qui n’est a priori 
pas le leur : la chambre de leur 
fi lle. En 2025, j’ai la possibilité de 
concrétiser ce projet. Je commence 
à en parler autour de moi et à 
mesurer la « sensibilité » du sujet 
auprès de certaines personnes. 
Trouver des modèles ne sera pas 
aussi facile que pour d’autres séries. 
Il y aura des refus, des fi ertés, des 
discours qui viendront prendre part 
à la série et lui donner de nouveaux 
sens. Ces réactions témoignent 
d’un malaise, peut-être à la mesure 
de l’incongruité qu’il y en ait un 
(malaise), à l’idée de voir un père 
dans la chambre de sa fi lle. 

J’ai demandé à Bertrand Naivin 
d’écrire un court texte au sujet de 
cette série, avec un regard d’auteur 
mais aussi de père : 

Si l’Homme est sa maison, que disent 
de lui les pièces qui la composent ? 
À cette question, Mathilde Fraysse 
répond en confrontant des pères 
à la chambre de leur fi lle. Ce choix 
aurait pu paraître dérangeant, pour 
ne pas dire dérangé. Pourtant il n’en 
est rien. Dans ces espaces colorés et 
girly, ces hommes laissent au contraire 
entrevoir leur propre tendresse, 
qu’elle soit a!  rmée, ignorée ou oubliée. 
De sorte que la photographie s’a!  rme 
ici comme une pratique de la révélation, 
qu’il s’agisse d’une image ou, dans ces 
Pères-chambres, d’une candeur qu’il 
convient aujourd’hui plus que jamais 
de (ré)investir.
Bertand Naivin, auteur, père d’une 
fi lle de dix ans.

La série Pères-Chambres, qui 
rassemble vingt photographies, 
a été réalisée en 2025, en Nouvelle-
Aquitaine et principalement à la 
maison François Méchain dans 
le cadre du projet « Résidence 
de photographes en Vals de 
Saintonge », coordonné par Trapèze 
en coopération avec LePli, un projet 
soutenu par le contrat de fi lière arts 
plastiques et visuels de la Région.

Vue d’un co! ret rétroéclairé Pères-Chambres
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Cette série de photographies 
réalisée juste avant Pères-Chambres, 
réunit des portraits de femmes 
qui ont toutes un lien avec la forêt. 
Elles vivent ou passent du temps 
en Limousin, comme moi. 
Je leur ai demandé d’apporter trois 
objets de l’intime, du dedans 
ou de la maison, dans l’immensité 
de la nature. Des livres, des photos, 
des souvenirs, des animaux de 
compagnie… Comme dans d’autres 
séries, l’objet raconte. Mais là, il 
se déplace et interroge, il est aussi 
celui qui est choisi et prend un sens 
symbolique, celui dont va découler 
la parole. Dire pourquoi on tient 
à cet objet, pourquoi on n'a pas 
vraiment su quoi emporter…

Parfois je n’ai rencontré ces femmes 
qu’une seule fois, le jour du portrait.

Il y a dans ces premières fois, 
la langue qui est libre, libre car 
elle ne connaît rien de l’autre. 
Elle peut s’o! rir sans jugement, 
brute et sans adaptation 
à ces oreilles nouvelles. 
Dans l’exposition, une bande 
sonore accompagne 
les photographies.

C’est à la comédienne Marilyne 
Lagrafeuil (Cie La Sœur de 
Shakespeare), que j’ai demandé 
de mettre en voix ces textes, 
l’audio est à retrouver sur mon site 
internet. Cette sérié a été produite 
par l’association Merveilleux 
prétexte (Tulle), et a bénéfi cié 
d’une résidence collective avec 
trois autres artistes au Centre 
international de l’art et du paysage de 
Vassivière.

Femmes-Forêts, impression directe sur dibond 60 × 60 cm dans caisse américaine en bois de châtaignier.
Série de 16 photographies au format divers, prises de vues argentiques.

Femmes-Forêts, impression directe sur dibond 30 × 30 cm
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Femmes-Drames, 2024
(série multiple, voir aussi page 28)

Du labo, des portraits et fi nalement 
un livre.

En 2023, je viens de terminer la série 
Lunade, une commande pour laquelle 
j’ai revisité des rituels disparus autour 
d’une procession ancestrale. Cela 
faisait quelques années que je n’avais 
pas produit une série entière donnant 
lieu à une exposition.

Cette année concordait avec d’autres 
changements dans ma vie et la 
possibilité de consacrer tout mon temps 
de travail à la photographie. C’est à ce 
moment que je rencontre Nicole Vitré 
Méchain, responsable de La maison 
François Méchain. Elle me propose une 
résidence pour l’année suivante, l’espace 
de travail dispose d’un laboratoire et 
d’un trésor de matériel photo.

Je débute cette résidence en prenant 
le temps de faire le point sur mon 
parcours. Entre mes trente et 
mes quarante ans je n’ai pas été 

« seulement » une artiste. J’ai gagné 
ma vie autrement, aussi parce que je 
suis curieuse et que j’aime multiplier les 
expériences.

Pour moi la pratique artistique 
s’épanouit quand l’esprit est libre, 
même s’il s’agit de parler de sujet 
sensible. Photographier s'est toujours 
fait avec enthousiasme en ce qui 
me concerne.

Et ressentir cet enthousiasme c’est 
aussi être libérée mentalement de 
contraintes.

Même si à des moments je ne fais pas 
de photographies je sais que je suis 
photographe, et chaque chose en son 
temps.

Nicole a été sensible à ma série Femmes-
Chambres (pages 16 à 19), elle me 
propose de travailler sur les femmes 
âgées de « son territoire ». Je décide de 
diviser mon temps de résidence : passer 

d’abord du temps au labo pour tirer des 
photos de mes archives, puis réfl échir 
à ma pratique et au projet que je vais 
développer ensuite.

Finalement, le rendu fi nal sera Ils ne 
voient pas qu’on est jeunes aussi, un livre 
réunissant photographies d’intérieur 
et textes issus des rencontres avec ces 
femmes. 

J’ai choisi de ne pas insérer les portraits 
dans ce recueil, afi n de laisser à 
chacun.e la possibilité de s’approprier 
les textes, comme une parole 
universelle, sans essayer de les associer 
à des visages.

Dans le recueil, les phrases sont dans 
un désordre volontaire, anonymes.

Rien ne distingue la voix de l’une de 
celle de l’autre. Elles sont rassemblées 
en une seule et même parole.

Ici c’est Chantal, c’est de la discussion avec elle que j’ai extrait le titre : Ils ne voient pas qu’on est jeunes aussi. 
Les portraits n’ont fi nalement pas été édités dans le livre.

Double page et extrait du livre Ils ne voient pas qu’on est jeunes aussi, décembre 2024. 
Photographies et textes, édité par la maison François Méchain.

Le décor fl oral, pastel, velouté, agrémenté de tissus... 
venait poser de la douceur sur les paroles franches, 
brutes et parfois implacables.

Tous ces bibelots, ces petites fl eurs, et autres objets 
d’ornementation semblaient alors revêtir 
un autre sens que celui de la seule décoration.
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Non-portrait, 2013 
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En 2013, ma grand-mère a 84 ans. 
Sa grande maison -très chargée en 
objets et en décoration- la raconte 
et raconte notre famille. Il me faut 
photographier ces mises en scène 
du quotidien. 

Contrairement à la série Femmes-
Chambres réalisée deux ans plus 
tôt, la fi gure humaine est absente, 
les lieux doivent su#  re. Ne pas la 
représenter, c’est aussi une manière 
de ne pas fi gurer sa potentielle 
disparition. 
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Femmes-Chambres, 2010 
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C’est avec cette série que j’ai pour 
la première fois lié la forme de 
l’objet exposé à la série. Le co! ret 
avec sa profondeur me semblait 
pouvoir accueillir l’histoire de 
la photographie exposée, tout 
comme son épaisseur appelait 
un regard lent, susceptible de 
déceler ce que la boîte lumineuse 
contenait.

J’avais choisi de travailler sur les 
femmes de plus de cinquante ans 
pour cette série-là. Pas n’importe 
lesquelles, celles qui sont très 
apprêtées, qui semblent ne pas 
se soucier du temps qui passe ; 
qui s’autorisent à être leur propre 
terrain de jeu et de quête de la 

beauté. Elles me semblaient libres 
de choisir leur image, j’avais envie 
de les montrer, de les transformer 
en tableau. Elles me fascinaient 
et la photographie me permettait 
de les approcher, d’aller dans leurs 
chambres, leurs salles de bain, 
là où elles se préparent. 
J’aimais que leur objets évoquent 
des univers, j’aimais leur liberté, 
leur joie, leur adhésion sans réserve 
au projet photographique. 
Elles mes rassuraient peut-être… 

Cette série a été réalisée avec 
le soutien de la galerie L’Œil écoute 
à Limoges.

Vue de l’exposition, galerie L’Œil écoute, Limoges. 2011.
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Portraits-Jardins, 2007 
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Je réalise cette série à Pollen : 
résidence d’artiste et lieu 
d’expérimentation à Monfl anquin 
en Lot-et-Garonne. J’ai alors 26 ans, 
je viens de terminer mes études et 
part avec ma fi lle de dix-huit mois, 
c’est une résidence itinérante. On 
trouve une nounou dans chaque 
ville. Pour moi, avoir un enfant 
n’est en rien un frein à la création, 
je le crois toujours aujourd’hui. 
Dans le conscient et l’inconscient 
collectif aujourd’hui, une mère 
avec des enfants petits reste 
moins productive. J’ai toujours 
eu l’insouciance de ne pas croire 
cela, ce qui ne signifi e pas qu'à un 
moment ou un autre je n’en ai pas 
été victime. Mais c’était un frein en 
moins. Pour cette résidence qui est 
aussi une commande fi nalement, 
la thématique des jardins m’est 
soumise. Ça me correspond de 

travailler à partir des lieux, je viens 
de terminer Portraits-Maisons
(p. 22−23). Je décide d’aller à la 
rencontre de personnes âgées 
vivant en maison de retraite 
mais assez valides pour être 
photographiées là où elles vivaient 
avant : devant leur ancien jardin, 
le champ qu’elle avaient cultivé, 
devant le grillage si on ne peut 
entrer… J’imaginais la di#  culté 
de « perdre » son jardin en même 
temps que son autonomie. J’avais 
envie de montrer ça et comment on 
fait avec le petit balcon ou le rebord 
de fenêtre.

Ce projet jugé trop complexe à 
réaliser, n’a fi nalement pas pu voir 
le jour. J’avais tout de même pu 
photographier une femme, alors en 
foyer logement, devant le portail de 
son ancienne maison. Ce diptyque 

est publié pour la première fois, 
les deux autres portraits font 
partie des dix-huit portraits de la 
série exposée et éditée. J’ai choisi 
de montrer ici ce portrait de trois 
hommes qui m’ont l’air quelque 
peu e! rayés et de cette femme, 
heureuse, même par temps gris 
dans son jardin.

Des portraits de personnes dans leur 
jardin, dans des poses élaborées par 
la photographe. Mathilde Fraysse 
perçoit ce que nous ne voyons pas 
habituellement, des cohabitations 
subtiles entre les éléments du jardin, 
entre le jardin et son(sa) propriétaire. 
Le jardin comme « un vaste monde 
enclos ». (Yves Lapeyre, directeur enclos ». (Yves Lapeyre, directeur enclos ». (
artistique de galerie L’Œil écoute, 
à propose de la série Portraits-
Jardins, Mai 2009.

Portraits-Jardins, diptyque inédit : devant le grillage de son ancienne maison - balcon du foyer
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Portraits-Maisons
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J’ai débuté cette série alors que 
j’étais encore étudiante. Le thème 
de mon mémoire de l’époque était 
Etrangetés dans le portrait d’enfant, 
j’avais envie de lier ma pratique 
à mes recherches en esthétique 
de la photographie. J’ai commencé 
cette série en plein essor 
de la photographie numérique 
et des copiés-collés.

J’ai travaillé en argentique avec 
la lenteur du geste, l’attention 
portée au cadrage, à l’imperceptible 
changement quelques minutes 
après la première prise de vue. 
L’avènement du numérique n’est 
pas pour rien dans cette série, 
j’aime l’idée de lier cette disparition 
-qui peut paraître seulement 
« poétique »- à l’évolution technique 
de la photographie.

Au départ de cette série, c’était 
une image qui m’est venue comme 

un fl ash. L’année précédente, j’avais 
associé des portraits d’enfants 
à des vues de grandes villes (voir 
p. 24-25).

C’était une sorte de continuité, 
avec les maisons lourdes 
et pesantes de Corrèze, qui m’ont 
souvent fascinée. Tout comme ces 
adolescentes ou enfants, dont le 
sérieux du regard et de l’attitude 
semblait contenir une sérénité 
ou une force sans limite.

Nous retrouvons ce départ énigmatique 
dans une autre série de diptyques 
qui joue quant à elle sur la fragilité 
de l’adolescence. Deux photos d’une 
même maison, avec le même cadrage 
et la même lumière. Identiques. Seule 
di" érence notable, l’une d’elles est 
occupée par une jeune fi lle. Présence/
absence des plus mystérieuses 
puisqu’il s’avère impossible d’y lire un 
quelconque lien entre l’adolescente et 

ce décor, et que l’identité de l’une 
et la géographie de l’autre manquent 
à cette lecture. Mais cette ellipse révèle 
vite une dimension générique. Ce n’est 
pas une fi lle X dans un lieu Y, X et Y 
ne sont pas réduits à une quelconque 
parenté et n’illustrent du coup aucune 
histoire particulière qui limiterait 
la portée de la composition. 

Au contraire, en demeurant indéfi nies, 
ces images paraissent évoquer toutes 
les adolescences. Et leur vacuité, 
l’indécision de leur présence, 
une représentation poétique de cet 
âge trouble, partagé entre l’enfant 
et l’adulte. À la stabilité de ces murs, 
de cette nature s’oppose alors cet 
« être-entre-deux », cette impermanence 
physique et psychologique, cet état 
fl uvial d’une quête de soi. (Bertrand 
Naivin, extrait d’un texte paru en 
2010 dans La Belle revue, réalisée par 
In Extenso)
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Portraits-Villes (initialement Photographies), 2003
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C’est la première série qui a été 
exposée en galerie. J’avais d’un côté 
des photographies de rue et de 
l'autre des portraits de petites ou 
jeunes fi lles de mon entourage. 

C’est Yves Lapeyre qui m’a 
proposé de les associer pour ma 
première exposition. Il était alors 
directeur artistique de la galerie de 
photographie contemporaine L’œil 
écoute à Limoges. 

Il y a des portraits négociés, posés, 
et d’autres pris à la sauvette, dans 
la rue, à Lisbonne par exemple 
où je suis allée photographier, sans 
doute sur les traces du monde onirique 
entrevu chez Wenders. Sur les conseils 
de L’Œil écoute je les ai présentés 
en diptyque : une photo de rue 24 × 36 
(tirage 30 × 40 cm) dialogue avec 
une 6 × 6 faite à la campagne (tirage 
30 × 30 cm). Cela induit une sorte 
de narration : le hasard de l’une fait 

l’histoire de l’autre… Curieusement, 
côte à côte, elles révélaient 
des accointances. (Propos recueillis 
par Nicole Vitré-Méchain, interview 
à retrouver sur www.lacritique.org)
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Diaportraits, (1970) 2023-2025

Après le décès de mon père, je me 
suis retrouvée avec un petit stock 
de diapositives lui appartenant.
Nombre d’entre elles étaient prises 
lors de voyages. Voyages d’a! aires 
de ses propres parents au Japon, 
en Tunisie ou road-trip en Europe 
du nord avec ses copains.

Il y avait un stock su#  sant pour 
voir une sensibilité photographique 
au-delà de la photo de famille, 
de vacances…

J’ai souhaité faire quelque chose de 
ces diapositives, pas de manière 
instinctive cette fois, de manière 
construite.
En 2023, j’ai proposé à ma fi lle 
adolescente de poser devant ces 
images projetées. Elle avait à 
peu près l’âge qu’avait mon père 
lorsqu’il a pris ces photographies.

En 2025, je trouve de nouvelles 
boîtes de diapositives, on 
recommence.

Diaportraits fait cohabiter des 
personnes qui n’auraient pas pu se 
rencontrer, qui réunit des époques 
et des lieux di! érents, rejoint mes 
travaux antérieurs. 

Cette série m’est singulière : 
j’ai su dès le départ pourquoi 
je la réalisais. J’ai donc pu laisser 
mon regard s’exprimer avec une 
écriture poétique. Elle relève moins 
de l’intuition que d’un besoin 
et laisse s’exprimer une expression 
forcément plus personnelle et plus 
lyrique.

L'ensemble est présenté pour 
la première fois à La Cour des Arts
à Tulle, à l’automne 2025.

Diaportraits, (1970) 2023-2025. Série de co! rets rétroéclairés (en cours), formats divers. Diaportraits, (1970) 2023-2025. Série de co! rets rétroéclairés (en cours), formats divers.
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